Pieve di San Giusto a Balli

La nostra storia

Sono nata in Svizzera e mi sono laureata in pedagogia a Sciaffusa.
Più di quarant’anni fa sono arrivata in Toscana per studiare italiano e restauro ligneo. È stato allora che mi sono innamorata di un musicista jazz diventato uomo di campagna e di cavalli — e sono rimasta. Ma confesso che non è stato solo per lui.

Come molti prima e dopo di me, sono stata conquistata dal fascino inesauribile della Toscana: la sua arte, la storia, la musica, la lingua, la cultura, il cibo, il vino… e soprattutto le persone. Ciò che più di tutto mi ha rapita, però, è la bellezza dei paesaggi: la luce che muta con le stagioni, le colline che respirano lente, le campagne selvatiche e silenziose, velate di antichità.

Per alcuni anni abbiamo diretto un centro equestre nel Chianti fiorentino, prima di stabilirci nelle Terre di Siena. Qui sono nati Sofia e Matteo, cresciuti tra trattori, stalle di Chianine, ulivi e vigne in una fattoria nei dintorni di Siena. Io ho continuato a lavorare con i cavalli e come restauratrice.

Quando mio marito se n’è andato – seguendo, come in un sogno, il nostro cavallo più amato – ho proseguito il cammino da sola, a piedi, come guida ambientale escursionistica. La natura è sempre stata il filo conduttore della mia vita: la mia maestra, la mia casa, la mia più grande fonte di bellezza.

Nel 2017 ho trovato la Pieve. Era abbandonata, dimenticata, come un tessuto antico coperto di polvere. Ho sentito che era destino, così ho deciso di inseguire un sogno – forse una follia – e quell’incontro provvidenziale con Edoardo e Giulia Milesi ha suggellato un patto: non con il diavolo, ma con i santi. Anzi, con molti santi.

Insieme a loro, e con i miei figli Matteo e Sofia – lei dal lontano Messico – tra fatiche e entusiasmi, disastri e rinascite, la nostra Pieve è tornata a vivere.

Oggi la Pieve di San Giusto è di nuovo viva. E noi, con lei, siamo felici.

Caterina Frey

Matteo

Sofia

Giulia e Edoardo Milesi

Quando abbiamo incontrato la Pieve di San Giusto, non era solo un edificio da restaurare: era una presenza. Un frammento di tempo che chiedeva di essere ascoltato.
La sua pietra parlava di secoli di vita, di mani che avevano costruito, pregato, abitato. Non si trattava di riportarla indietro, ma di accompagnarla avanti: restituirle un senso, una voce, una nuova possibilità di esistere.

Abbiamo scelto un restauro che non fosse ricostruzione né semplice conservazione, ma un gesto di cura. Ogni intervento è nato dal rispetto della materia e della forma, dalla volontà di far dialogare ciò che resta con ciò che nasce. Non abbiamo voluto nascondere le ferite del tempo, ma renderle leggibili, trasformandole in linguaggio.

Restaurare, per noi, significa lavorare nel tempo e con il tempo: comprendere la vita del manufatto, le sue metamorfosi, e inserirsi con discrezione in quella continuità.
La Pieve è diventata così un organismo che respira di nuovo — non un monumento immobile, ma un luogo abitato, capace di accogliere nuove funzioni senza tradire la propria identità.

Abbiamo ritrovato la loggia che guardava a sud-est, riaperto gli archi murati, recuperato materiali antichi, rispettato ogni segno autentico.
E in ogni gesto abbiamo riconosciuto l’intelligenza costruttiva del passato, quella che oggi chiamiamo sostenibilità.

Con Caterina, con i suoi figli Sofia e Matteo, abbiamo condiviso il cammino e la meraviglia di una rinascita. Perché restaurare un luogo così non è solo un atto tecnico, ma un atto d’amore: un modo per restituire alla comunità la memoria viva di un’architettura che continua a insegnarci come abitare il mondo.

La Pieve di San Giusto non è più solo un ricordo del passato. È tornata a essere una casa del presente.